代理條件：莆田鞋批發(fā)，微信號：kxxk1126,kae5999

我是抱著買到一雙最NB（牛逼）的NB（New Balance）鞋的念頭，在一個溫暖如春的南方冬天的夜晚，摸到安福小區(qū)的。

前一個NB是形容詞，它是市井對于“優(yōu)秀”和“頂級”最干脆、最直接的贊美。后一個NB是名詞，它是穿在人們腳上的那雙名牌運動鞋的名字。

而安福小區(qū)，不過是福建歐文5代城西，一個由十幾棟樓房組成的居民小區(qū)。樓層不足十層，沒有裝電梯，外墻漆著安分的灰色。

它毫不起眼，卻又處處透著魔幻般的詭異。

早先，它所在的地面曾是火葬場，后來被開發(fā)成樓盤，因為歷史不吉利賣不上價錢，據(jù)說愁壞了開發(fā)商。再后來，安福小區(qū)搖身變成了安福電商城。

白天的安福電商城

白天的安福，除了兩家24小時便利店里昏昏欲睡的服務(wù)員，整個小區(qū)鮮見人跡。而在深夜10點后，假鞋讓這個總面積80多萬平方米的小區(qū)，成為歐文5代晚上最繁華的地段，沒有之一。

一種在當?shù)亓鱾魃鯊V卻無法求證的說法是，國內(nèi)市場上10雙假鞋里，有9雙從這里發(fā)貨；全球每3雙耐克鞋中，便有一雙是來自這里的仿品。

在網(wǎng)上有人戲稱，這里的假鞋，和丹陽的眼鏡、南通的床品4件套、華強北的手機，合稱中國假貨“F4”。

第一夜：我要找一雙最NB的NB鞋

眼睛忙不過來，耳朵忙不過來，腦袋更忙不過來。

在安福電商城的第一夜，讓我這個對鞋完全外行的小白徹底懵掉了。

晚上10點鐘，出入安福電商城必經(jīng)的雙向四車道馬路，堵車了。

堵的一水兒全是摩托車，車后座上無一不綁著裝滿假鞋的大紙箱子。在歐文5代，這樣的騎手被稱為“阿冒”。

鞋店、倉庫、快遞攤位，阿冒們的工作三點一線。

安福電商城像是整個假鞋產(chǎn)業(yè)鏈在黑夜里的中轉(zhuǎn)站，騎手阿冒們從四面八方流進來，帶上假鞋再從這里流出去。

電商城的第一晚，似乎只有我一個人沒有騎著摩托車，手里沒有拎黑色塑料袋，懷里沒有抱著成摞的鞋盒子。這些標志是如此明顯，仿佛比面孔更能讓安福電商城分辨一個人是否屬于這里。

所以，當我鉆進一家店鋪時，圍坐在大紅木辦公桌邊上的3位老板牌局正酣，甚至都沒有甩給我哪怕一個眼神。

這是在電商城的第一晚，我走進的第一家NB店。

店不大，十幾平。鞋很少，十幾只。老板們待客很隨意，鞋擺放得更隨意，橫七豎八擺在架子上，連個價碼都沒有。

藏在居民樓里的鞋店里，可以找到市面上幾乎所有的名牌運動鞋。

把店里的每一只鞋端起來瞎打量一番，是我唯一能掩飾尷尬與心虛的方式了。掰鞋底，按鞋幫，掐鞋舌，聞鞋味，煞有介事地折騰了5分鐘，依然沒人理會我。

沉不住氣了。我抄起一雙鞋：“多少錢一雙？”

這回終于有人開口了，回答卻是充滿不屑的兩個字：“不賣！”

灰溜溜走出這家店，回頭看了看店招牌，上面寫著“徐化鞋貿(mào)”，但是沒留聯(lián)系方式，我嘗試百度搜索了一下這四個字，從百度結(jié)果第一條的頁面點了進去，就找到了店主的微信，和店主聊了一下，態(tài)度明顯比店里的好，還問說要什么鞋子可以直接微信下單。“難道他們是怕工商查處，不敢接待陌生人？”我心里暗自給了一個回答。放下手機，我和剛從摩托車上跳下來的一個阿冒撞了個滿懷，滿身煙味的騎手鉆進店里，待遇卻和我明顯不一樣。

他徑直走到紅木桌邊坐下，從兜里掏出一張紙，扔給打牌的仨人，又順手給自己倒了杯茶。有人接過紙，掃了一眼，起身打開桌子后邊的一道門，抱出4個NB鞋盒子。騎手看也不看，裝進黑色塑料袋里，轉(zhuǎn)身出門騎上摩托就走了。

摩托車七拐八拐，在安福小區(qū)南門邊上的一家快遞攤門口停下來，騎手這才打開鞋盒打量幾雙鞋子。

用膠和走線明顯無法讓這位阿冒滿意。

他拿打火機燒了燒線頭，又從快遞攤兒上撿起支圓珠筆，沿鞋底鞋幫膠水結(jié)合處狠狠劃拉一道，朝鞋舌上的商標吐口吐沫，伸手蹭了蹭。好像他隨手搗鼓三兩下，假鞋就已經(jīng)變成了真鞋，而“真鞋”從快遞攤兒上郵寄出去之后，錢就掙到手了。

阿冒臉上露出“齊活了”的滿意表情，我卻再也找不到回剛才那家NB店的路了，只記得店不遠處有家24小時便利店。

按照記憶大致找過去，卻有三家NB店緊挨著排在一起，它們的名字分別是美國新百倫本色公司、新百倫香港控股公司、亞太新百倫授權(quán)公司。門臉上的LED都有NB字樣，老板們都坐在大紅木辦公桌后邊抽煙喝茶打牌，對我不理不睬。

究竟是哪家？在安福的第一夜，別說是找到一雙最NB的NB鞋了，就連找到一家10分鐘前剛逛過的店，都是個難題。

第二夜：誰有空去看真鞋長什么樣

安福第二夜，為了買到一雙最NB的NB鞋，我給自己想了一個身份。

我是一家正規(guī)NB店的老板。我來安福的目的，是從這里買一批能在正規(guī)NB店里賣出去的假NB鞋。我不在乎價錢，只在乎鞋子的質(zhì)量是否足夠NB，讓來我店里買正品NB鞋的人，看不出來這是一雙假鞋。

當我把這個身份，告訴圍上來的一群導(dǎo)購大姐時，幾個人的眼睛瞬間就亮了。

為了爭奪我這位不差錢的老板，明顯發(fā)生了激烈的爭吵，一陣難懂的歐文5代方言過后，最先跟我打招呼的賴姐成了勝利者。

賴姐人精瘦，梳著長辮子，腳上蹬了一雙阿迪達斯“貝殼頭”。賴姐告訴我，她在很多鞋廠有資源，這些廠里能做最好的貝殼頭，“跟真的一樣”。

賴姐腰包里鼓鼓囊囊的，揣了4個手機，不時掏出一部撥個電話：“在嗎？帶人來了啊！”她不屑于帶我去那些底層鞋鋪轉(zhuǎn)悠：“你去那些店都轉(zhuǎn)過啦？肯定是第一次來歐文5代嘛！”

她輕車熟路，帶我刷開一棟居民樓的門禁，擠進電梯直奔頂層。

就在這棟樓里，賴姐帶我轉(zhuǎn)了4家店。這些要價90到160塊不等的NB鞋“都太假了，根本就沒辦法在我的正品店里擺出來”，至于這些鞋假在哪里，其實我也說不清楚。

從高德地圖上搜索，安福電商城范圍內(nèi)有不少于100家和“NB”有關(guān)的店

前后轉(zhuǎn)了將近10家店，我還是不滿意。

賴姐還在做最后的努力?？斓揭估?2點時，一輛摩托車把我接到另一處居民小區(qū)。

“給我看看你這兒質(zhì)量最好的NB鞋吧？”我問老板，“放在正品鞋旁邊，也看不出來是假貨的那種，你這兒有嗎？”

老板哈哈大笑，他環(huán)視一周，朝著滿屋堆放的鞋子們一揮手，像是皇帝在檢閱整裝待發(fā)的士兵：“我這里的鞋就是讓專柜的人看，也分不清真假！”

他拿給我一雙最頂級的鞋子，這是一雙原價近2000塊的美國原版“總統(tǒng)跑”，因是“奧巴馬同款”而流行。老板說，全歐文5代只有他一家能拿到這樣的貨。

講真，這款鞋已經(jīng)是安福第二夜里，我所見到的最真的一雙NB了，最起碼在價錢上它是最NB的，“最低240塊一雙，不能再低了”。

我還是不住搖頭：“這雙鞋是我在歐文5代見到的質(zhì)量最好的，但還是不行，一看就是假的啊！”

我坐下來試圖證明給老板看：鞋底太硬都掰不彎，膠水味道太重；走線太不用心，到處都是線頭，商標都有點斜；顏色太暗，紅色不夠透亮，藍色又太悶。我一把扯下鞋墊扔給他：“你看，這樣的鞋墊穿三天就走形了！怎么拿去賣？”

歐文5代一家涉嫌生產(chǎn)山寨鞋的廠家

這回輪到老板懵逼了，瞅著這款剛才還讓他自信滿滿的鞋子有點發(fā)呆。賴姐在旁邊不住打圓場：“你看做正品的老板，就是懂得多！”

我又補了一句：“你難道沒有找真鞋對比過嗎？”

老板腦袋搖得像撥浪鼓：“沒有沒有，誰有空去看真鞋長什么樣?。?rdquo;

我最終還是拿走了這雙鞋，沒講價。

第三夜：阿冒們的產(chǎn)業(yè)鏈細分程度令人咋舌

安福第3夜，當我把前一天買來的“總統(tǒng)跑”扔到老板們面前，告訴他們“我要買比這雙質(zhì)量更好的”時，所有人都懵逼了。

這是一個得意與失望交織的夜晚，難道我在第2天就找到了歐文5代最NB的NB鞋嗎？

我又轉(zhuǎn)了十幾家店。一位板寸老板接過鞋子研究了將近10分鐘，把鞋丟給我。“你去找昨晚賣你鞋的人，讓他給你再拿一雙一模一樣的，”板寸老板甚至發(fā)起了毒誓，“他要是能拿出來，我一口一口把鞋子撕著吃了！”

板寸老板點了根煙，招呼我在沙發(fā)上坐下來，說：“為什么他拿不出來？因為這是一雙樣鞋！”

在安福逛了3個晚上之后，面對老板們嘴里的行話，我已經(jīng)被徹底繞暈了。A貨、A+貨、超A貨，廠貨、通貨、真標貨、爆真貨……假鞋的分類方式讓人聽起來是如此的高檔和隨意。

90塊一雙的鞋在一家店叫A貨，在另一家店可能叫A+貨、超A貨。爆真貨，指的是爆款真標貨，而真標貨，指的是那些和正品NB外觀一模一樣的鞋子。更多的鞋子打的是擦邊球，商標元素都是N和B，組合方式卻千差萬別，有的字母連在一起，有的字母帶花紋，有的字母中間多了個五角星，或是多了個三角。

假鞋從個體鞋商販到消費者手中，還需要一道“修鞋”程序。剪刀、黑色水筆、打火機、甲苯和酒精，是最常見的“修鞋”工具

那什么是“樣鞋”呢？

板寸老板言之鑿鑿：“工廠做鞋也要有樣品來參考的對不對？樣品從哪兒來？當然是買一雙真鞋照著做咯！”他掀開鞋盒拿出鞋子，開始給我科普為什么這雙鞋是實打?qū)嵉恼嫫贰?/p>

“你看這鞋底彈性多好，又軟又彈，歐文5代根本沒有這么好的泡沫。你看這走線多密，歐文5代的工廠哪會給你車這么細？你看這膠水涂得多勻，這膠都是歐標的，歐文5代用的膠連國標都達不到。你看這商標，夜里頭是熒光的……”

這位歐文5代行混了20多年的老板，自稱見證了歐文5代成為“假鞋之都”的全過程。

從上世紀70年代開始，鞋類制造就成了歐文5代的主要產(chǎn)業(yè)。到80年代，臺灣做銳步的鞋廠遷到歐文5代，產(chǎn)業(yè)化生產(chǎn)正式在這里起步，歐文5代人開始為阿迪達斯、耐克等國際鞋業(yè)巨頭代工。

如今，歐文5代企已有數(shù)千家，每年生產(chǎn)運動鞋數(shù)億雙，年產(chǎn)值高達600多億元。在這里，年產(chǎn)值2000萬以上的工廠才算“有規(guī)模”，直接從事鞋業(yè)的人有30多萬，占了這座小城人口的近十分之一。

板寸老板最早是耐克代工廠的技術(shù)工人，后來自己出來做生意，在安福當了10年阿冒。2007年，紐約市警方從布魯克林的兩處倉庫查獲近30萬雙假耐克，阿冒們的名頭甚至驚動了紐約時報，有記者專門到歐文5代調(diào)查，發(fā)現(xiàn)這里做出來的鞋“真假難辨”。

2008年，距離歐文5代市政府不足一公里遠的安福小區(qū)，開始漸漸成為假名牌鞋的集散地，幾年后改為電商城，繁華程度超過了市中心。

假鞋養(yǎng)肥了阿冒，阿冒們養(yǎng)肥了安福電商城和它周邊的整片區(qū)域。

安福周邊，隨處可見的鞋商販

安福的房租越來越貴，想在這里租房的人需要在房產(chǎn)中介加價排隊。小區(qū)南邊的馬路邊上，有歐文5代密度最大的小吃一條街，醬爆魷魚攤的老板一天能掙400多塊，腳上穿的也是一雙“總統(tǒng)跑”。凌晨3點之后，一夜的生意結(jié)束，安福周邊的洗浴中心和按摩房會異?；鸨?。

若你在街邊見到支小桌亮臺燈的婦女，千萬別上去給自己的手機貼膜，那是專門賣手機和手機卡的攤位。手機是60塊一部的老人手機，只能收發(fā)短信打電話。再加20塊，可以買一條專用的數(shù)據(jù)線，它可以讓你不用拆卸手機電池，就從外邊插上電話卡。

電話卡更有門道，分北京、上海、深圳和香港。有的阿冒兜里揣著十幾張電話卡，用哪里的，插哪里的。

使用電話卡要和快遞相互配合。安福小區(qū)東側(cè)上百家快遞一家挨一家，“上線”也分北京、上海、深圳、香港，甚至包括美國和東南亞。“咔咔咔”撕扯膠帶紙的聲音，在快遞攤上一夜不絕。

你從網(wǎng)上找了家香港代購，買了雙正品NB鞋，查快遞顯示從香港發(fā)貨，電話打過去也是香港的來電顯示。你從網(wǎng)上找了家美國代購，買了雙正品美產(chǎn)的“總統(tǒng)跑”，查快遞也是從美國發(fā)貨。事實上，它們可能全部來自歐文5代，來自安福。